5

Mascotas. ¿Cuánto puede aguantar una mascota encerrada en un piso y sin comida? No eran puertas ni ventanas. Ayer por la noche no podía dormir. Escuchaba gruñidos y golpes. Salí a pasear por cada una de las plantas de mi bloque. Puse mi oído en cada una de las puertas. Solo tres o cuatro pisos tenían ese ruido selvático. No recuerdo qué clase de animales vivían allí con sus dueños. La mayoría perros. Perros pequeños. Y aquella gata que encontré muerta. Dicen que los animales son los primeros en detectar una catástrofe. Un cambio fuerte. Un cataclismo. Se ponen rabiosos e inestables. Agraden a sus amos. Se pasan el día aullando.

No lo recuerdo. No recuerdo que los animales que ví semanas y días antes de las detenciones se pusieran nerviosos. No ví que nada cambiara de forma radical hasta llegado el momento. Hoy he soñado algo. Pero no era yo el protagonista, o si lo era tan sólo me limitaba a mirar los acontecimientos desde el sofá, como si estuviera viéndolos por la tele. Grandes estrellas del cine, la música y el deporte aparecían sonrientes y en filas de a dos. Personas que poco o nada habían tenido en común marchaban juntas con las manos esposadas. Se estaban entregando voluntarios. Ante las cámaras. Ya no sé si es un recuerdo o un sueño. O es que me estoy empezando a volver loco.

Acaba de sonar una puerta cerrándose, joder. Ahora sí que lo he oído con claridad. Tengo que apagar esto y esconderme. La dieta de patatas rancias y agua ha causado estragos en mi estómago. Me siento débil. Necesito un arma.

--

Día anterior

Día siguiente